我看见那位北方朋友把锅贴和着多量的辣椒津津有味的送进嘴里去，触起了我的好奇心，探险般的把一个锅贴悄悄的蘸上一点儿辣椒，送下肚去，只觉得舌尖顿ู时麻木得失了知觉，喉间庠辣得怪难受，眼眶里不自主涌着泪水，这时，我大大的感觉到痛苦。
但由á这一篇文章，我可实在得了很大的益处。就是：凡有指摘社会全体的症结的文字，论者往往谓之“骂人”先前我是很以为奇的。至今才知道一部分人们的意见，是认为这类文章，决不含自己在内，因为ฦ如果兼包自己้，是应该自下罪己诏的，现在没有诏书而有攻击，足见所指责的全是别人了，于是乎谓之“骂”且从而群起而骂之ใ，使其人背着一切所指摘的症结，沉入深渊，而天下于是乎太平。
这种反常状态，我名之曰“杀错了人”我常和朋友说：“不流血的革命是没有的，但‘流血’不可流错了人。
现在，这样的希奇文章，常常在刊物上出现。不过其实也并非作者的不通，大抵倒是恐怕“不准通”因而先就“不敢通”了的缘故。头等聪明人不谈这些，就成了“为艺术的艺术”〔5〕家；次等聪明人竭力用种种法，来粉饰这不通，就成了“民族主义แ”〔6〕者，但两ä者是都属于自己“不愿通”即“不肯通”这一类里的。
〔4〕战略家指国民党军事当局。一九三二年一二八上海ร战事发生后，他们屡令中国军队后撤，声称是“变更战略๓”“引敌深入”“并非战败”
〔5〕“好读书不求甚解”语见陶渊明《五柳先生传》：“好读书不求甚解，每有会意，便欣然忘食。”
〔2〕自称姓“张”的指张若谷，江苏南汇（今属上海ร市）人，当时的投机文人。这段话见于他在一九三三年三月三日《大晚报·辣椒与橄榄》上发表的《拥护》一文。
七月十九日。
临末，对于“多杀中ณ年以上的人”的主ว张，我也有一点异议，但因为自己早在“中年以上”了，为避免嫌疑ທ起见，只将眼睛看着地面罢。
四月十七日。
现在很有些人做书，格式是写给青年或少年的信。自然，说的一定是“人话”了。但不知道是那一种“人话”？为什么不写给年龄更大的人们？年龄大了就不屑教诲么？还是青年和少年比较的纯厚，容易诓骗呢？
三月十五日。
但从此我就看看《自由谈》，不过仍然没有投稿。不久ื，听到了一个传闻，说《自由谈》的编辑者为ฦ了忙于事务，连他夫人的临ภ蓐也不暇照管，送在医院里，她独自死掉了。几天之后，我偶然在《自由á谈》里看见一篇文章〔5〕，其中说的是每日使婴儿看看遗照，给他知道曾有这样一个孕育了他的母亲。我立刻省悟了这就是黎烈文先生的作品，拿起笔，想做一篇反对的文章，因为我向来的意见，是以为倘有慈母，或是幸福，然若生而失母，却也并非完全的不幸，他也许倒成为更加勇猛，更无挂碍的男儿的。但是也没有竟做，改为给《自由谈》的投稿了，这就是这本书里的第一篇《崇实》〔6〕；又因为我旧日的笔名有时不能通用，便改题了“何家干”有时也用“干”或“丁萌”