我走出小店，踏入画家村的街，一整条街都卖画，颜色缤纷，琳琅满目，气氛像成衣市集，只是挂得满坑满谷的不是衣服，是画ฑ。据说是一个奇人在这深圳的边缘荒村专门模仿凡·高的画ฑ，画ฑ得多，画得像，以至于国际媒体都纷纷来采访这中ณ国深圳的“凡·高”没几年，荒村已经变成画ฑ家一条街。凡·高的画ฑ，人人能ม画，从这里批发到เ香港的小摊上，和开衩的旗袍、绣着五彩金龙的衬衫、缎料的面纸盒等等“中ณ国风味”礼品混在一起，卖给观光客。
“我不知道台湾的别ี人怎么煮粥的，”我很心虚：“我是这么煮的。”
十二点，你跨过两条横街，到了邮局，很小很小的一间邮ุ局。你买了二十张邮票，寄出四封信。邮务员说：“二十文。”“二十块”说“二十文”总让你觉得好像活在清朝，但是还没完，他的下一句是：“你有碎银吗？”没有，你没有“碎银”因此他只好打开抽屉，设法把你的五百大钞ๆ找开，反倒给了你一堆“碎银”
他说：妈，因为我很忙。
我在一旁小声提醒哥哥“快走，火车要开了，而且还要过海ร关。”
我变得很会“有效率”做菜。食谱的书，放在爬着常青藤的窗台上，长长一排。胡萝卜蛋糕的那ว一页ษ，都快磨破了；奶酪通心粉、意大利千层面那ว几页ษ，用得掉了下来。我可以在十分钟内，给四个ฐ孩子──那是两个儿子加上他们不可分离的死党──端上颜色漂亮而且维他命abcde加淀粉质全部到位的食物。然后把孩子塞进车里，一个送去踢足球，一个带去上游泳课。中间折到เ图书馆借一袋儿童绘本，冲到药房买一只幼儿温度计，到水店买三大箱果汁，到เ邮ุ局去取孩子的生日礼物包裹同时寄出邀请卡…然后匆匆赶回足球场接老大，回游泳池接老二，回家，再做晚餐。
您的房子、看护、医药费，我们全都付了。
她也许正用空蒙蒙的眼睛看着窗外的天，这时马上把脸转过来，慌张地看着我“要走了？怎么要走呢？”
另一个头，是马英九的。能ม说他在跟五万个ฐ人一起欣赏民歌吗？还是说，他的坐着，其实是奔波，他的热闹，其实是孤独，他，和他的政治对手们，所开的车，没有“r”挡，更缺空挡。
“再过一个ฐ礼ึ拜。”
现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机──只有一个人能ม听的音乐，是一扇紧ู闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能ม想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
她幽幽地说话了：“女儿，与其到เ时候不知道东西会流落到哪里，不如现在清清醒醒地交给你吧。”
狼来了，唉，真好。