于守业扶了扶戴在眼睛上的镜子，在一扇玻璃窗前看到เ了自己้的样子，头发有些乱ກ，眼圈有些发暗，半新不旧ງ的长衫，让他很难找到昔日中尉的身影。尽管这样，他看见眼前的解放军，心里仍然一紧ู一缩的，这就是昔日战场上的敌人啊。虽然，他还没有在阵地上和解放军交过手，但解放军毕竟是和国军对立的，国共第二次合作时，眼前的解放军叫八路军，虽说是国共合作，共同抗日，但也是井水不犯河水。即便入伍后，他也没有真正打过仗，先是在师部当了一段时间的文书，后来就去了军校学习，毕业后分到特工ื科时，日本人已经投降了，昔日的八路军，变成了眼前的解放军。内战爆发后，国共两党终于彻底决裂，战场上就是你死我活的敌对方了。
真的都过去了，随后解放军的队伍骑着高头大马进城了。一切都不一样了，陆城解放了，这是1้949๗年春天的某一天。
司令部特工ื科中尉参谋于守业，就在这时被人带进了一间神秘的办公室。办公室并不神秘，只是司令部的一间普通办公室，而此次谈话的氛围是神秘的，门口有士兵持枪而立。特工科科长于守大亲自将于守业径直带到เ神秘的中统局上校面前。
他蹑手蹑脚๐地下地，轻轻推开门，借着月光探出头来，结果什么也没有发现，门外只有风响和满地的银辉。他怀疑ທ刚才的听力，以为是错觉，当他关上门，就发现了地上的信封。他拾起信封，心“怦怦”地跳成一团。手电筒下，他看清了信上的内容，信是用小楷写的，内容如下：
037๕，务必于10่月1日前，赶到北京前门大栅栏旅๓店。具体任务到京后，有人安排。
信中没有落款，没有时间，尚存着一股墨香。他的手在抖，心在跳。作为代号037๕的特务，他还是第一次领受这样的特殊任务。孤独的他，此刻๑初次感受到自己并不孤单，原来还有和他同样肩负着特殊任务的人，在与他并肩战斗。此时，他有了种神圣和使命感。
他关掉手电筒，把那ว张散着墨香的信，揉成一团，塞到เ嘴里，用力地嚼着，最后狠狠地咽了下去。这时，他的脸上有了一层泪光。
当前的时间为1้949๗年9月中旬，他就要去北京执行特殊任务了。那ว一阵子，人们都在议论着新า中国的开国大典，庄严的1้949๗年的1้0月1้日已经不再是秘密了。共产党知道，国民党也知道，老百姓们也都清楚。
他要去北京，首先就要到เ刘校长那里去请假。当然，他决不能说是去北京，那样敏感的日子，他去那里做什么？他找到刘ถ校长时，刘习文正在看报，是那篇著名的文章——将革命进行到底。标题是大红的，刘校长见他进来，放下报纸，冲他笑了笑，然后关心地问：小于老师，有事吗？
他说：我要去看一个朋友，想请几天假。
刘习文校长很为难的样子，扶了扶眼镜，又挠了一下头说：于老师，你不会不回来吧？
刘校长似乎无意的一句话，让他的心又“怦怦”地跳了起来，他此时的身份是老师，干吗不回来呢？这段时间，学校很不稳定，老师有的去投亲靠友，有的另谋职业，刚解放的陆城，有着许多的机会。来的来，走的走，学校很不稳定的样子。
刘习文校长见他很窘的样子，就笑了，他呷了一口茶道：看朋友很重要，我还是希望你早点回到学校，我和学生们等着你。
校长说完，意味深长地看了他一眼。他的心平静了下来，冲宽厚的刘习文校长道：那是自然，陆城是我的家。
他又想到了那ว份委任状，委任状上明白地写着他是陆城的少将专员。为此，他必须ี在这里坚守并战斗下去。
那天，校长还给他主动开了一张介绍信，介绍信相当于一张路条，上面盖着学校的印章。有了介绍信，他就是一个ฐ可以信赖的人了。他把介绍信揣好，对校长说：谢谢校长。
校长在他身后又说：于老师，早ຉ点回来啊。
校长的声音和样子，仿佛是位家长，他就像是一个孩子。他的心里有了一份感动。
于守业出发了。这是他作为ฦ037第一次执行特殊任务，忐忑焦虑自然是少不了的。他先坐汽车，又乘๖火车，终于赶在十月一号之ใ前到了北京。他站在北京的街道上，面对着陌生的城市和陌生的人，一时不知自己้要去哪儿。那ว封神秘的信上并没有交待他具体的任务，只让来赶到北京。他现在人已经在北京了，按照ั信上的要求，他应该去大栅栏旅店。
一辆三轮车停在他的面前，拉车的汉子热情地招呼道：先生，您是住店还是探亲啊？
不熟悉地形的于守业，只能ม上了三轮车，冲拉车的汉子说：那ว就住店吧。
他说出了旅๓店的名字，拉车的汉子喊了声：走了您呐――
他就被拉到前门那ว家小旅店里，住下了。他在等待任务。
那张纸条是在夜半时分被塞进门缝的。
他是在第二天早ຉ晨发现的纸条，纸条上的字迹和在学校看到的相同，也是小楷写的。纸条上说，让他十月一号在天安门广场东南角，见机行事。
什么叫见机行事？他不知道十月一号会发生什么，他的任务又是什么？他搞不清如何见机行事。既然有人这么命令，他就只能见机行事了。
这一次，他没有焦灼和忐忑，也许是环境变了。他有些从容不迫地把纸条撕得粉身碎骨后，一扬手，扔到了窗外。
他盼望着十月一号那一天，奇迹的发生。
十月一日，正是后来被人大书特书的这一天，于守业和北京的市民一样，一大早就来到เ了天安门广场的东南角。那ว里聚着数不清的陌生人，人们的脸上是欢欣鼓舞的表情，有的是为了看新鲜ຒ，袖着手，向前张望着。
前方就是著名的天安门城楼，城楼上插满了红旗。他试图在人群中发现熟悉的身影，就一个又一个地看过去，结果让他大失所望。周围的人大都是操着北京话的普通市民，他们凑在一起议论着，期盼着那ว个时刻๑的出现。
当伟人毛泽东，操着湖南普通话向世界喊出：中华人民共和国成立了――声音通过扩音器传向广场四面八方时，整个ฐ广场达到了高xdx操，人们喊着、跳着，有人还激动地流下了泪水，一遍遍地喊着：新า中国万岁――
0่37在等待着，他的任务是见机行事。在这一历史时刻๑，他仍没有忘记自己้的任务，可自始至终，也没有发现机会；没有机会，就不会有行动。
当中共领ๆ导集体出现在天安门城楼上时，广场上响起风一般的掌声，那ว会儿，他以为机会来了。他想象，这时的天安门城楼会发生惊天动地的爆炸声，或者不知从什么方向，飞来几发准确的炮弹，落在人群里。这时，他就会跳出去，说不定自己的人就埋伏在人流中，一阵枪响，新中ณ国就夭折在生命的摇篮里。可这一切都没有发生，他看到的是欢乐的海洋和人群中ณ灿烂的笑脸。
不知过了多久，人群散去了。华灯初ม上，他孤单地站在天安门广场上，一遍遍地问自己：机会呢？没有机会，就不能行事。
他一直等了很晚，才怏怏地回到เ大栅栏旅店。后来，他三天都没有离开旅店，再也没有人给他传达新า的任务。下一步，他不知何去何从？
三天后，无路可走的037๕，又回到了陆城。回到学校，他又是于守业了。
他回到学校便得到了一个惊人的消息，校长刘习文在北京被捕了，刘习文是国民党特务，要在建国的庆祝大会上制造事端，被公安人员当场拿下。
于守业是在回到เ学校后的第二天得知这个消เ息的。一时间，他有些发蒙，难道自己收到的两ä张纸条，都是刘校长送来的？那刘ถ校长会不会供出自己？一连串的问题一起闯进他的大脑แ，他一时呆怔在那里。
一个同事问道：于老师，你怎么了？
一连问了三遍，他才醒悟过来，苍白着脸说：我没事，就是有点累了。
接着他就坐在自己的办公桌前，心里一遍遍地在想：我完了，我暴露了。
一遍又一遍地想了，他就又想：谁来救救我，我是0่37，谁来救啊。
那些日子里，他像梦游一样，身在学校，灵魂却不知飘向了何方。
他开始做噩梦，梦见自己被穿制服的人抓走了，一次次醒来，结果都是梦境。他躺在床上，如同一条即将干死的鱼。