海伦边拖厨房的地边问：“你们台湾人是这样煮粥的吗？”
十二点，你跨过两ä条横街，到了邮局，很小很小的一间邮局。你买了二十张邮票，寄出四封信。邮务员说：“二十文。”“二十块”说“二十文”总让你觉得好像活在清朝，但是还没完，他的下一句是：“你有碎银吗？”没有，你没有“碎银”因此他只好打开抽屉，设法把你的五百大钞找开，反倒给了你一堆“碎银”
我问安德烈，你为什么เ都不跟我写电å邮？
我在一旁小声提醒哥哥“快走，火车要开了，而且还要过海ร关。”
当我打鸡蛋、拌面粉奶油加砂糖发粉做蛋糕时，安德烈和菲利ำ普就坐在那矮椅子上，围着矮桌上一团新鲜ຒ可爱的湿面团，他们要把面团捏成猪牛羊马各种动物。蛋糕糊倒进模型，模型进入烤箱，拌面盆里留着一圈甜软黏腻的面糊，孩子们就抢着用小小的手指去挖，把巧ู克力糊绕满了手指，放进嘴里津津地吸，脸上也一片花糊。
您的房子、看护、医药费，我们全都付了。
见时容易别ี时难，离开她，是个ฐ复杂的工程。离开前二十四小时，就得先启动心理辅导。我轻快地说：“妈，明天就要走啦。”
另一个头，是马英九的。能说他在跟五万个ฐ人一起欣赏民歌吗？还是说，他的坐着，其实是奔波，他的热闹，其实是孤独，他，和他的政治对手们，所开的车，没有“r”挡，更缺空挡。
“真的？我不记得啊。那你什么เ时候来看我？”
现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机──只有一个ฐ人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼ä的窗口往下看：一个ฐ高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海ร；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛๙深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
我倒是看了看她和父亲的大床，空着──父亲不知还回不回得来。床头墙上挂着从老家给他们带来的湘绣。四幅并排，春兰、夏荷、秋菊、冬梅，淡淡的绯红黛青压在月白色的丝绸上，俯视着一张铺着凉席的双人床。天花板垂下来的电扇微微吹着，发出清风的声音。这房间，仍旧ງ一派岁月绵长、人间静好的气氛。
如果我失眠，披衣起身，走进沁凉的夜里；如果我凑巧走过一个ฐ大门深锁的精神病院，那么เ我一仰脸就会看见在黑沉沉的大楼ä上有一扇开着的窗，窗口坐着一个ฐ孤独的人，正在注视大地的荒芜和人间的荒凉，只有夜空里的星，有火。他说：“看星，总使我神驰…我问自己：我们摊开地图，指着其上一个ฐ小黑点，然后就可以搭乘火车到那ว个ฐ点去，为什么我们到不了那颗星呢？我们难道不可以搭乘‘死亡’到星星那一站？”
三十七岁的凡·高真的买了一张死亡的单程票，说走就走了，行囊里只有煎æ熬的痛苦和无可释放的热情。《星夜》，在我看来，其实是一幅地图──凡·高灵魂出走的地图，画ฑ出了他神驰的旅行路线：从教堂的尖塔到天空里一颗很大、很亮、很低的星，这颗星，又活又热烈，而且很低，低到เ你觉得教堂的尖塔一不小心就会钩到它。
我会被深圳画家村的《星夜》感动吗？
换一个ฐ问法：如果科学家能ม把一滴眼泪里所有的成分都复制ๆ了，包括水和盐和气味、温度──他所复制ๆ的，请问，能ม不能被称做一滴“眼泪”呢？