第三十八章

“今天我可得洗个ฐ澡啦!”父亲总是这么เ说,当然这是在他生病以后。他如今不再像健康的时候那样每天洗澡了。因为现在必须得穆兹我们都是这么叫母亲的帮他洗,这可真是件累人的大事啊!

因为斯ั维尔河上流急多湍,没有一个有经验的领ๆ航员,轮船就不能渡过斯维尔河激流处。所以在斯维尔河上自古就有专门作领航员的人,他们之间都互相担保。

这副令人骄傲的马刺起初ม是一位联邦骑兵的骄傲。他被派到这片当时叫做“无人区”的鬼地方แ负责巡逻边境。刚刚“跨世纪”那年,退休的老兵把他唯一的遗产——这副精美绝伦的马刺๐传给了他的儿子。感激不尽的儿子穿着它在一家牧场做了一名小牛仔。

第三天早上,他的腿疼极了,他已无法到牲口棚去喂牲口了。这天是星期天,全家坐车去镇上了,他一个人留在家里。当他的父母回来时,那孩子早已在床上,鞋子不得不从肿胀的腿和脚上割下来。

幸而我恰巧有三个卢布,我领了一客午餐,付了餐费,喝完了汤,吃光了粥——觉得非常想再吃一客。

第十二章贝多芬的吻——人物·秩事篇二

“是啊。”

我看见邮ุ差在他的袋里带了许多信来,几乎镇里的每个ฐ人都分送到了。

而我们中的许多为人父母者,却常常因“忙于工ื作”、“忙于家务”而没法留心或不屑注意孩子那细微的“美的现”,无暇或无心与孩子共享那“美的辰光”,以致难以接受或难以理解这种童心的可爱与可贵,因而常常在不经意中伤害了孩子的心灵而不能自知。凡此种种,应该好好地学一学这位母亲的榜样。

姑娘๤小脑瓜上的头,从中间分作两股,扎成两ä个小抓鬏,抓鬏上系着蝴蝶结,一摇一摆,象是在兴冲冲地嬉戏。

我第一次得到它时,丢â掉了它。不过,现在它属于我了。

孩子没有在意,接着讲下去。他说,把羊拴在一棵树枝上,开始往松树上爬。

父亲摇摇头,没注意儿子在问什么,手指继续敲击键盘。

“我的瓦西亚死了,”妇人安静地说,悲哀的眼泪又沿着她憔悴的脸颊流下来,“自然我的日子也๣完了,我活活地给人把心挖了去。然而汤是不该糟蹋的,里面放得有盐呢!”

随后他叫我们上床,被窝里还暖烘烘的呢。他只说了这么เ一句:“我想为了看这一眼,打一阵寒战也很值得。”

同情和宽容是温煦的阳光

“母亲,我也想去看你,可是我忙着赶路,因为同人家已约好了见面时间的。”他说。

“我知道该怎么办了。医生。我会打电å话给沿途农家,叫他们开亮电灯,你看着灯光开车到我这里来,我会把开着车头灯的卡车放在大门口,那样你就能找到เ了。”他在电话里告诉我这个办法,我觉得不错。

“你不知道?”她问。

格蒂是一只天鹅。那ว是我们结婚的第三年,当时我们仍在种地,也没有孩子。四月下旬,一群加拿大天鹅飞来,栖息在我们农庄外面的小湖上。莉拉摆出“禁止打猎”的招牌以保护它们。可是就在一个晚上,这群天鹅离开时剩下了两只,叫人不胜惊奇。或许它们其中一只受伤了,我想。可是当我们在湖周围观看它们短暂的飞行时,没有看出什么เ。“我认为它们看上了咱们这个地方。”莉拉说。

“不是。”

我们回到了车上,在系安全带的时候,我们可以透过厨房的窗户直接看到屋子里。老妇人在屋子里向我们挥手告别ี,然后她转过身去,穿过房间,绕过那一盒盒的食物,绕过我们送给她的火鸡,绕过那些花色配菜,径直走到那盆菊花前,把脸埋在了花瓣里。当她抬起头时,嘴๨边挂着一丝微笑。此时,她脸上的倦容一下子不见了,在我们眼里她好像变了一个人。

“让我领你走走好吗?”我又问道。

息息相关的心灵感应

按理说,查乌尔曾经被“大学里最优秀的女生”、“长得很漂亮”又“很讨人喜欢”的娜๨塔莎所爱,他应当是非常幸运的。然而他当时却被自卑感和怀疑ທ心所困扰,这使他对爱情产生了偏见,或者说使他走进了爱情的“误区”,因而丧ç失了爱的勇气,也๣失去了爱情的机遇。这当然是不幸的。更为不幸的是,十二年后,当娜塔莎向他表白她依然爱着他时,他非但不能理解,反而把这种真挚的爱情看作是对丈夫的“不忠”,并以此推断ษ出他当初没和娜塔莎相爱是一种“万幸”。在这里,查乌尔对爱情作了简单化的机械的理解,在婚姻ี与爱情之间划上绝对的等号,显然是对爱情的曲解,应当说这也๣是一种不幸。

我想起了中国一位作家兼画ฑ家黄永玉的“名言”,婚姻关系犹如脚趾头与鞋子的关系,舒服不舒服,只有脚趾头知道……

那个女人把啤酒送到我们面前。

她什么也不等。看着她孤独地缓步离开地铁站,看着她的靴子平稳地迈过水洼,看着她肩上晃动的雨伞,我感到เ很是忧郁๗。我害怕地想到,明天我就看不到她,遇不上她,这个可爱的倦容满面的陌生女人。

我哑口无言,我的一切幸福就此破灭。

“可能什么人也不给,我决不会把这朵朝思暮想的鲜花给摘下来的。它应该就在原来的枝头上凋谢。我还没有蠢到那种地步,让自己้花费如此巨เ大的心血毁之于一个短暂的瞬间。这是一个原因啰,再说,我还没有想过要把我的心和这朵郁金香一起送给别人呢。”

终于凑足了钱,终于带着女友走进了堂皇的酒吧,终于气度非凡地向侍者“招呼”了一瓶香槟酒,终于“为爱情而干杯”而且两人都“醉”了——这一切都是顺理成章的,读者真该为这位小男子汉在女友面前๩的成功表现而喝彩。可在文章的结尾我们得知那位年长的侍者竟然“自作主张”地用矿泉水“替换”了香槟酒,也๣就是说,他俩喝的不是酒而是“水”!

“您的眼泪会洗净这些污垢的。”我做出一种意味深长的表情。“眼泪不会清洗,泪水会燃烧。”她回答说,一边转向壁炉,把那朵小花掷进将熄的火焰中。

那天晚上,另一对年轻夫妇正在外散步。他们是威廉·坦纳和玛丽·坦纳。他们结婚的时间比弗莱德和克拉拉长,他们之间存在的那ว些小芥蒂早被清除。威廉和玛丽深深地相爱。吃了晚饭,他们动身去看电影。在一个火车道口,玛丽ษ左脚滑了一下,插进铁ກ轨和护板之间的缝里去了,既不能抽出脚๐来,又不能把鞋子脱掉。这时一列火车却越驶越近。

当天晚上,我心中一直有一种说不出的味道,我想为了不在汤姆面前丢脸,最好尽快找到一张像琼·贝娜特的相片。母亲、婶婶和姨妈的相片没有一个像这位女明星的。我带着一颗沉重的心,踱到转门那里去,鼓起勇气来到糖果柜台旁。那位亚麻色头金的姑娘正微笑着站在那ว里。

好一阵沉默。不祥๷的檀香在缭绕……

这是生在散步的时候。一个ฐ炎热的夏夜,一大群年轻人聚在伏尔加河畔捕鳄鱼。大家坐在篝火旁,喝着渔民们煨的鱼汤,饮着伏特加和啤酒,谈论怎样更快更好地把世界ศ建设起来。后来,大家都感到身心疲倦了,便纷纷跑到已经刈割过的草地上歇息了。

勃兰福特中尉当机立断,他手指抓紧那册用来让她辨认的《人类的束缚》。这不会是爱情,然而是可贵的东西,是他曾经感激过,而且必

“啊,他是一位优秀的石匠!为了使陵墓赶快完工,他现在日຅夜在工作。”

“可以见见他吗?可以跟他谈谈吗?”

“当然可以。”

“我们什么时候去看他?”

“马上可以!他就在您身旁้。”

“什么地方?”

“请回过头往右面看。”

“除了有一个人盖着被单躺在那儿,其他什么也看不见啊!”

“就是他呀!”

我们顺着石级跑下来。简直就在街上,拱门下有一个人躺在没有垫褥的木床上,他骨瘦如柴,脸颊窝陷,眼睛里出热病的火焰。他脚边有一个ฐ衣衫褴褛的妇女坐在光石头上。这就是他的妻子。

阴沉沉的床边,走过许多行人,跑过许多狗,使尘土飞扬起来。他被疟疾折磨到这个样子,躺在那儿仿佛是一段褐色的树木,手好像死人的一样,几乎垂到地面。

这就是巨匠——石刻家,伊克巴尔陵墓的建筑人。他身边堆积着大小不同的墓石,上面的雕刻有的刚刚ธ着手,有的还没有刻好。

在这些富有生命的石头的环境中,这位巨匠本身却是一个悲剧ຕ的雕像。他的妻子只是把忧郁的大眼睛向上抬了抬,接着重又凝视在一个ฐ地方。陵墓的阴影投落到病人的身上,他脸上布满了大颗的晶莹的汗珠。妻子站起来,用被单把他连头盖上了。

梦海译

一个ฐ悲剧的雕像

《巨เ匠》赏析

初读这篇文章的前半部ຖ分,以为作者只是在写巴基斯坦伟大的诗人伊克巴尔,写他生前的巨大影响和死后那宏大壮丽的陵墓。这尚未完工的陵墓是他辉煌荣耀的象征。作者花了不少笔墨来描绘这座陵墓的宏伟与精致,接着由衷地赞美这陵墓的修造者、雕刻者“具有大匠的真正才艺”,不仅“使石头显得如此栩栩如生”,还给那些石刻的花纹线条“赋予生命”,进而赞许这位工匠的“高妙手腕和准确能力”足以称得上“懂得石头的灵魂”……

然而,作者对诗人和工匠的赞美,却不是文章的主旨所在,而只是一种“铺垫”。

直到行文过半,作者才笔锋一转,把我们带进一幅凄凉的画图中:那ว位技艺非凡的石刻๑家、艺术家,竟然“骨瘦如柴,脸颊๐窝陷”地躺在一张“没有垫褥的木床上”,旁边的“光石头”上,坐着他衣衫褴褛ນ、眼神忧郁的妻子。被作者称为“巨匠”的这位雕刻家,“本身却是一个ฐ悲剧的雕像。”

原来,作者所要披露给我们的,是诗人与石刻家这两位“巨เ匠”截然不同的命运。

对比,强烈的对比;但并非简单的对比。同是巨匠,境遇殊异;一边是诗人死后声名显赫万人景仰的殊荣,一边是雕刻家活着时贫病交加无຀人理踩的惨境;无生命的石头被工匠赋予了生命,有生命的工匠却落得形同僵尸;代表着“死亡”的陵墓因艺术家的匠心妙手而“活”在人间,活生生的艺术家本人却只能躺在“陵墓的阴影中”奄奄待毙;巨匠雕塑了艺术的杰作,却同时把自己“塑”成了一尊“悲剧的雕像”……这其间丰富的内涵与意蕴,给予我们许多心灵撞击,许多人生感慨,给予我们简单而复杂、切近又悠远的联翩浮想……这就是“言近而旨远”的作用和魅力。

这篇文章的妙处,还在于作者一开始就“隐伏”着自己的构思和立意,直到读完全文,我们才幡然顿悟,不能不佩服他谋篇布局的巧ู妙。

更妙者,对于这样一个颇富讽刺๐意味的深刻的悲剧,作者不以“大声疾呼”出之,却以“轻描淡写”道来,通篇白描,“叙”而不“论”,于平静中ณ见出不平静。能ม通晓这样的艺术辩证法,能ม达到如此娴熟ງ的技巧,必是高手所为。——也๣难怪,《巨เ匠》的作者吉洪诺夫本人原本也是苏联当代作家群中的一名“巨匠”呢。