台下刹那ว间的肃静说明了许多学生当时的心理状态。他们不但震惊，同时产生了反感。
他不是不喜欢被优待，而是带头“调皮”时，能体味到เ区别于其他调皮孩子的别一种优越感。这别一种优越感比一向被优待的优越感更能使他获得心理上的满足。
我认为ฦ，红卫兵该当是声名狼藉的称号。如果居然不是这样，那么中国简直不可救药。
他脸腾地红了。
“没有理由抱怨，只有理由忏悔！”
难得马小力那一种开弓没有回头箭的精神和“一切包在我身上”的气魄。
汇演就要租场地，就要租乐器，就要聘请舞台美工ื，就要制ๆ景，就要提前排练……一句话，要钱。
他们缅怀自己的青春便是回忆“上山下乡”的岁月。
我认为，一切国家、一切时代的临届中年的人们，一般总是有些怀旧的。怀旧乃是人类较普遍的“中年恐惧症”的表现之ใ一种。某些人只知“老年恐惧症”，而不太注意到大多数人临界中年也是会产生不可名状的心理恐惧的。这种恐惧甚至强烈于人对老年的恐惧。所不同的是，“老年恐惧症”的怀旧ງ内容往往跨越时空，直接地回到เ童年和少年时期。无人与之交流，他们便独自沉浸ฤ着，想象自己是儿童和少年时的忧乐种种。有人与之交流，回忆才顺序连上青年和成年时期。
记得在讨论这本书的意义时，我做过这样一段言——我们北大荒返城知青的最主ว要的特征是什么เ？别人可以指出许多，但我认为ฦ是群体意识。西方又叫“社团精神”。这是好的特征，应该继承扬。时代骤变，我们许多北大荒返城知青人生失重，所以需要帮助。而我们之间的相互帮助，目前最是义务和责任，亦最可贵。那ว么เ这一本“人名录”，就向愿意相互帮助的，尤其是需要帮助的我们的返城知青伙伴，提供了非常之ใ实用的线索。不愿帮助别ี人的，就不要把自己的名字加上。既加上了，就一定要是真的单位，真的通讯地址，拨通就能ม找到你的真的电话号码。在这件事上若弄虚作假，既无必要，也很可鄙。
“上山下乡”这一场几乎ๆ波及到冲击到一切城市家庭的运动，乃“文革”中之ใ运动，运动中之运动。否定“文革”，必重新评说“上山下乡”运动。而“上山下乡”运动，其实是经不起直率评说的。因为它的目的，只不过是为了减缓当时城市的就业压力。并且，一令既下，地动山摇。一手既挥，无敢抗者。对于绝大多数城市百姓人家的子女，根本没有第二选择。所谓响应号召没商量。对于被打倒的“走资派”的子女，被贬为“臭老九”的知识分子的子女，政治成分被划入阶级另册的人家的子女，尤其不是“上山”不“上山”，下乡不下乡的问题，而是只配上到哪里下到哪里，没资格问去哪里。比如“黑龙江生产建设兵团”的第一、二批“知青”，需通过所谓“政审”一关。有“政审”不合格的知青，写了血书以表决心才被批准。更有的硬是追随强去，驱而不离，赶而不返。如此一来，倒使“黑龙江生产建设兵团”当年显得很神秘。于是后来报名者较踊跃，仿佛非是下乡，是变相的参军；非是务农，是变相的当兵。以今天的眼光看来，似乎不无“炒作”意味儿。但在当年，哪一个中国人的头脑中ณ其实都没有“炒作”的意识，只不过本能地遵循“政治第一”的一贯原则，一本正经地煞有介事罢了。
屈指算来，我成为北京公民已๐经九个年头了。九年内，我们的共和国热热闹闹地生了许多重大变革。我们北影厂的大门，架上了民族风格的牌楼ä。我由二十八岁而三十六岁。跻身于热热闹闹的文坛，离群索居，苦心经营地“爬格子”，同时往自己的瘦脸上刻๑皱纹。
信中ณ说：我在中国，按照中国的观念，与小雯结婚。我在瑞典，按照瑞典的法律，已๐与小雯结婚。她将在瑞典居住半年以上，获得瑞典国籍。请你不必为她的处境担忧，按照ั我们瑞典的离婚法，半年内我将担负她起码的生活费用。她很善于交际，周围已经开始有了一些新的朋友。她还有“本钱”。我倒有点佩服她了，一个ฐ重庆街道小工厂每月三十多元工ื资的保育员而能到瑞典；继而将去美国，不靠权势，不靠关系，她不是很有点了不起么？我已๐不再恨她。我重新评价她，认识她。我觉得她身上有一种西方女性的冒险精神。上个世纪是不少西方แ人到中国冒险，如今某些中国姑娘到เ西方冒险的世纪似乎开始了，用你们中国的话说，她算不算一个“女强人”呢？但愿她在美国交好运……
我说：“你能不能ม将她带来一次，让我同她谈一谈？”他说：“这我办不到。这根本不可能ม。虽然你是一位作家，但在她心目中ณ毫无地位。她瞧不起你，正如你瞧不起她这一类中国姑娘一样。她对文学不感兴趣，她对一切艺术都不感兴趣。她崇拜的只是金钱。她感兴趣的只是社交、舞会、服装饰和吃喝玩乐……”
小雯不语。他只好站起。
我说：“博士先生，女人的脾气永远和男ç人对她们的爱成正比，这一点你都不懂么？我看她是个很聪明的女人，会掌握分寸，不过极限的。”
沃克大为ฦ扫兴，情绪有些低落。我其实并不愿扫他的兴，便问他怎么与那姑娘认识的。
“侃”者——“侃大山”之谓也。虽然夸大其词到了耸人听闻的地步，却道出了现实的某一“剪影”。
我便去找这个厂的领导们，希望他们去掉那块木牌。
我们新中国的儿童，
但为了向父亲表示，我铭记了他的话，我就将儿子从地板上抱起，亲了一下，说：“爸爸是绝不会被打成现行反革命的，今天的共产党已๐经不是过去的共产党了！爷爷的担心是不必要的。”7๕788xiaທoshuo
“我很尊敬你们中国的学者、专家和知识分子们，他们谦虚，普遍事业心强，在外国人面前不卑不亢。对于他们提出的请求，我从来都尽力而为。他们提出的请求，很少涉แ及个人物质方面，都仅限于事业方面。我能ม帮助他们做某些事，心里常常感到很高兴。他们的事业，代表着中ณ国的某些事业。事业与个ฐ人利益，文化科学知识与物质，这两类截然不同的请求，区别了我所结识的两类截然不同的中ณ国人的素า质。”——这是他对我说过的另一番๘话。
她却问：“还买几支？”
我的女伴的脸，早已羞红得胜似桃花。她的确是位美丽的姑娘，那几个ฐ女“贴”者与之相比愈加显得俗不可耐。“你的眼力不错。”我冷冷地说，决定今天扫扫这两个港仔的兴。
我称沃克为自己้的朋友，不觉得在名分上沾了他什么เ光。他视我为朋友，也肯定不会自认为是对我的一种抬举ะ。他的博士头衔，在我看来也并不光芒四射。他获得这学位的论文——《中ณ国古代民歌研究》，还是在大学时我帮他搜集资料é、抄写卡片，互相探讨之下完成的。
我垂下了头，脸红得烧。
我说，我是电å影学院导演系“文革”前的毕业生。我说，某某著名电影导演曾是我的老师。
写完，装入信封，填了地址，怕自己้忽然产生什么顾ุ虑，立刻๑寄走。
走入传达室，但见—个四十岁左ุ右男子，像待审的犯人似的，双腿紧紧并拢，双手放在膝盖上，坐得那么规矩。规矩得可怜。他留中分头，一张瘦脸刮得干净。穿件新า蓝ณ干部服，连领ๆ钩也扣着。虽旧ງ却熨出裤线的灰裤ไ子。一双黄色塑料é凉鞋，赤脚。表情安静