农妇的不幸遭遇被地主太太知道了。太太便在那青年下葬的那天去探问他的母亲。
不过我也得到过比较有永久ื价值的教训：工作要自己动手，才格外可贵；越是辛苦，大功告成时越高兴。他给我的最重要的教训，电脑和教育专家好像都疏忽了，就是什么叫做负责，和自己้负起责任来的快感。
他们半路上遇到寒流，人身马身都挂满冰霜，两ä人差点冻僵了。抵达木屋的时候，农夫不在家。农夫的妻子热情地邀请两位客人进去烤火，等她丈夫回来。罗吉士烤火时，看见那ว女人消瘦憔悴，也觉五个躲在桌椅后面对他窥探的孩子瘦得像猴儿。
读罢这篇文章，难道你不觉得，爱的鲜花，使人生变得芬芳、使人间充满了色彩吗？正因为如此，我们没有理由不更加热爱这美好的人生……
哦！冬夜的灯光
“是的。”他轻声说道，仿佛想起了他一直想忘却的什么เ东西。”
加拿大唐纳·格玛契
“您已๐经在等我？”施瓦姆惊恐地问，然而他没有得到答复。陌生人又说：
“可是，谢劳克小姐，”回答我的是一片尖细的吵吵声，“我们就想买花！”
“不过倒也不必担心那患者会短缺什么，”毕姆小姐接着说道，“每个人都是很体贴的，虽然这事说来不过是个ฐ玩笑，但是时间一长那痛苦就会明显地呈露出来，即使是对比较缺乏同情心的人。当然盲日是最受罪的一天，”她继续说：“但有些孩子对我说哑日才是最可怕的。这时孩子们就要全靠挥他们的意志力了，因为嘴是不绷扎的……现在就请您到园中去走走，这样可以亲自看看孩子们对这些的反响如何。”
“你真的叫过我吗？”
“老天爷啊，真是万幸，我没跟她结婚。”査乌尔轻松地吁了一口气，心中默默想道我当时的感觉没有错。这算什么呢？和丈夫在一起生活了这么多年，居然还爱另外一个男人。太可怕了！”
本文的两位主人公，显然属于第二种情况。
我很不高兴地冲口问道：“妈晓得她的事吗？”
永远也无法解释清楚，为什么有时候浅色头女人的步态，像古代东方少女那种又蹭又绊的小步子我是搞历史的，能想象那种样子，或者是现代姑娘故意不平稳的步伐，在转瞬即逝的目光中，在型中ณ，在紧紧的束腰中，在被风吹到เ唇角的一缕卷中ณ，在特别苍白的脸上，在羞怯愧疚的微笑中ณ，在虚弱柔和的嗓音中蕴含的某种既ຂ可理解又难以捉摸，同时又富有女性魅力的东西——这一切不知为什么使我这个腼腆的人产生一种隐秘的嫉妒、无尽的痛苦、温柔的怜惜。多愁善感，真见鬼……
我容光焕地来到晚宴现场。我的幸福向每个人投射出欢悦、感激和友好的殷殷之ใ情。没有人知道他们不熟悉的一只小手曾经向我挥动致意，这种感觉在我身上燃起欢乐的熊熊之火。每个ฐ人都能看到这种火光，它为ฦ我的幸福增添了神秘的快感。人们只等德夫人大驾光临，她马上就到。她是我所认识的人中最没意思、最最讨厌的家伙，尽管她还有几分姿色。然而我却庆幸自己้能ม够原谅任何人的缺陷和丑陋，我带着诚挚的微笑朝她走去。
前面已经说过，我的邻居很穷，所以，她家的阳台上没有挂帘子。不过，太阳并未能阻止姑娘时常到เ阳台上去照看她的郁金香。
“快一点来算账，经理先生。”我大声地喊道。真糟糕，我对自己的粗鲁既吃惊，又骄傲。侍者来了。他把账单放在一个银盘子里，默默地将账单挪到桌上。当他转身走后，我拿过账单，读道：一瓶矿泉水加服务费共一点一马克。下面写道：原谅我，孩子。你们尚未成年，不能ม喝酒，但我确实不想扫你们的兴，所以擅自给你们换了矿泉水。你们的侍者。
我小心翼翼地拾起这朵落入污泥中的小花，回到客厅里，我把它放在桌上，放在她的安乐椅前。
在这儿，“冰窟窿”的寓意是深刻的，它已不仅仅是自然现象的本义แ，而是作为一种考验或“检验”爱情的“刀山火海”的象征来“设置”的。它的另一层寓意，则ท暗指男主人公此时此刻的心态处境，因为ฦ他此时并不知情，即并不知道“她”已经偶然看到那封信而明白了“他”的深挚的爱，他依然处于无望的等待之中ณ，处于爱情被压抑和克制、被“冻结”与“深埋”的“冰点”之下，即身处“冰窟窿”似的无望与“严寒”之ใ中。他此时需要“拯救”，需要“情感的拯救”。而“她”正在赶往拯救“他”的途中，正在暴风雪中奔跑，奔跑和拯救的“驱动力”都是因为爱情，这就是爱情的力量，而爱情的力量足以融冰化雪！“她”将不惜一切代价地救起“他”，从“冰窟窿”中，从爱情的“死亡线”上，救起他——因为他是“她”在这个世界上唯一值得爱的人……这就是“冰窟窿”所带给我们的，关于爱情的丰ถ富的启示。
我的心忽上忽下地跳，问道：“你和她认识不久ื，她就把相片给你了？”
孔恰头金黄，眼睛碧绿。我给她写了什么？已经不记得了，我们在小教堂听戒律弥撒时，她用含笑的不安目光对我表示了赞赏。我垂头丧气，诚惶诚恐地肃立在学监神父面前。孔恰也被带来，她眼里噙着比大海还深的泪水。我知道，这下我俩完蛋了！在死一般的寂静中，突然，他咆哮起来：“这么说，苏亚雷斯先生曾勇敢地给这位小姐写了情书，大胆地求爱？”
于是便有了本文戏剧性的结尾，有了“归位”的红玫瑰和“归位”的爱情。
“大兵，跟我争路走吗？”她喃喃地说。
“孩子，爸爸工作是为ฦ了挣钱。”
“为什么要挣钱？”
“钱可以买食物，买衣服，买住的房子，还可以做许多许多事情，比如请新า教练，比如买冰淇淋。”
“那么，我长大后也要挣钱吗？”
“是的，有了钱你就可以拥有所有的好东西。”
“那ว，我也得像你一样带着电脑แ，整天盯着屏幕吗？”
父亲顿了一下。“也许吧。”
“那我就听不到风说话，也看不到เ落日了。”
“你可以在假期里听风说话嘛ใ。”
“可我想天天听。”
“那你就必须挣很多很多钱。”
“为什么？”男ç孩问，“看落日也要付费吗？”
父亲沉默了几分钟，他的手无意识地摸着男孩的头。他看到เ了金色的池塘，看到了池塘中的鸭子；他感觉到风儿吹拂着他的脸颊๐。
“不，”父亲说，“不必付费。但所有人都得挣钱。有时，我们会很忙、很累；有时，我们会没时间仰望天空。”
男孩还是不明白。“为什么？看看天空又不用花钱，而且也不用花很长时间。”
天渐渐黑了，在天的尽头出现一抹深红色，转瞬便消失，夜幕降临了。星星开始闪烁，一弯金黄色的月牙高悬在上空；树叶在风中沙沙作响，像在低声说着什么เ。
父亲决定不再辩论了。孩子，你还太小，不明白生活，父亲在心里说。“我想你是对的。”父亲让了一步。
男孩灿烂地一笑，抓住父亲的手。“那么爸爸，你肯和我一块儿听风说话了？”
“是的。”
两人静静地坐着。风儿变凉了，吹在身上有些冷。但她吹走了父亲脸上的疲惫；他的眉头舒展了，他的眼睛变亮了。
“你知道吗？风会讲一百万种语言。”男孩刚学会“一百万”这个ฐ词，所以他总喜欢用。
“是吗？”
“是啊，她吹过每个地方，要跟每个人交谈，所以她必须懂一百万种语言。”