改掉“挑剔”癖，保持“幸福感”
当布谷鸟在翠绿的橡树怀中歌唱，
他说一遇到危急情况，女人的反应便是尖叫。而男ç人虽然也可能想叫，但比起女人来，自制力却略๓胜一筹。这多出来的一点自制ๆ力正是真正起作用的东西。”
我永远也忘不了那一次时装展览，那真是对我最大的挑战；幸亏小时候父亲对我的教导，再一次帮助我冲破艰难险阻。
“好啦，谢天谢地！”我高兴地说，“马上就到เ过夜的地方啦！”
我承认，要挤出这一小时并不容易。需要有决心和恒心。关键还在于如何设法得到这一个小时，并且有效地利用它。
我在里面工作了二十年的那幢大厦，现在门口有个守卫员，谁进去都要出示身份证明文件。这种情形在办公室和工厂中已越来越普遍。
“孩子，你必须把这条鱼放掉。”他说。
在这里作者还有另外一层意思，即只要不断ษ坚持这种“心灵的狩猎”，即使面对可怕的死亡，也会有坚强的承受力。实际情况正好证明了他的论点——普里什文在他逝世当天的日记中ณ还写道：“昨天和今天天气都很好，这样的好天，会使人……觉得自己很健康。”应当说，这种对死亡的承受力和对生命的达观态度，正是心理健康的最大标志，也是他终生“猎捕”美好心灵的丰ถ硕果实的明证。
其才译
当我在哥伦比亚大学教书的时候，我想兼事创作。可是上课、看卷子、开会等事情把我白天晚上的时间完全占满了。差不多有两ä年多我一字不曾动笔，我的借口是没有时间。后来才想起了卡尔·华尔德先生告诉我的话。
“现在我准备恭候客人啦！”他总是半开玩笑地这样说，于是便坐在那里开始等待。
譬如有一哀歌是这样的：
惊慌失措的小伙子连忙下马寻找，然而牛群早已๐把畜栏外面那片河滩地踏成了齐踝深的臭泥。可怜的小伙子在这臭泥中一直寻到เ天黑。他的脑海里连绵不断ษ地浮现着这样令他无比尴尬和汗颜的画面：穿过理店嘎吱作响的木地板，脱下一个牛仔尊严的弯边帽却脱不下一身的羞惭，说一个堂堂牛仔竟然配不上一位老人的信任，说一个牛仔竟然把一位可敬的老人的传家宝弄得只剩ທ下残缺的一半！
“不管怎么样，不许你锯掉它！”男孩的嗓音变了，此刻任何一个男ç孩的声音都会变的。
“古谢夫同志，”我说，“我是您的女儿，给我三个卢布买一客午餐吧！”
即使在我家中ณ，我也是矮子。我的四个儿子全比我高七八厘米。就是我的太太穿高跟鞋的时候，也要比我高寸把。我们婚后，有一次她接受访问，曾谦虚地说：“我情愿躲在我丈夫的影子里，沾他的光。”一个熟朋友就打趣地说，这样的话，就没有多少地方แ好躲了。
我想了一想说：“行吧，我用六瓶酒换你六堂课，教我如何成为一个作家。”
但是，妈妈，你为什么笑呢？
有一次，正好是星期六黄昏，父母坐在我们家的门槛上，若有所思地翘望着春天晴朗的天空，母亲深深地叹了口气说哎呀，我真想明天带一束铃兰上教堂，可惜哪里也找不着。”
她在凝聚的幻想中ณ，她周身以外的尘世悄然遁去。她忙碌着排练--出古老悠远的故事，扮演一个ฐ小小的母亲：“不对，不对，小宝贝，说话不要张大嘴。”
原来，这一袋东西是女儿莫莉七岁时喜爱的各种“小玩意儿”。它的来龙去脉蕴含着一个动人的故事。
听到这里，父母的心脏都停止了跳动，完全忘记了儿子在什么地方，似乎ๆ还在高高的树巅，紧挨着天际，完全忘记了他脚踏在地上，无须ี两只胳膊小心翼翼地攀附树枝。突然，两ä个人看见孩子身子一斜，从高处、从松树顶上栽下来，掉在硬邦邦的地上，看来是必死无疑了。
“啊？”
地主太太死了女儿，悲痛得不肯去“美丽的别ี墅”避暑；贫穷的农妇失去了儿子，却依然恬静地“喝她的白菜汤。”
这篇文章是在告诉我们该怎样做父亲？与半个世纪前的乡间生活相谐和的，是那时候情意绵绵的父子关系。那时候的父亲同时是孩子的“良师”，教给孩子有关农活和乡间大自然的一切有趣的知识，解答孩子那些充满好奇心的陌生而新鲜的课题；而现在，随着环境和心境的变换，“我们没有时间也没有心思做这样的父亲了”。
“我从未遇见过一个ฐ我不喜欢的人”。罗吉士的话也许是极而言之，而且有“泛爱”之嫌。但是，如果我们仅仅把它理解为如何友善地对待邻居、朋友、熟人，如何处理周围的人际关系，仅仅把它运用于解决人与人之ใ间非原则ท的龃龉与纠葛，那么，这话还是颇有借鉴价值的。在这个范围之内，善意的同情和宽容犹如温馨和煦的阳光，而敌意的仇视和纷争则是横亘其间的冰山。我们毕竟需要前者而不是后者。尤其是在物欲横流的金钱社会里，轻物欲而重人情毕竟是一种可贵的品格。
他说没关系，今天也是我母亲的生日。”
这时我开始领ๆ悟到了阿瑟·査普曼写下这几句诗时的意境：
他们离布伦斯威แ克只有二十英里了，年轻人都坐到了车右边靠窗的座位上，等待着那棵大橡树的出现。文戈不再张望，他绷紧脸，仿佛正在鼓足勇气准备迎接另一次失望似的。
“不！”莉拉激动地说，“我要带它瞧兽医。
“我不知道您外表如何，”另一个说，“天黑了。”
《紫ใ色的菊花》赏析
“非常浅淡，”我回答道。
总算有人爱我
他们结婚已经二十多年了，显得很幸福。他们都学会了在生活中彼此做一些必要的让步，并且两人的性格都很腼腆。男的是里昂小说家吕西安·里歇，一直保持着有限的知名度。但对他来说，这已经足够了。如果想沾点“畅销作家”的光彩，他就得在各种仪式上抛头露面。对于这些，他总是一概谢绝。朋友们爱说他过分谦虚，究其实，是缺少勇气。
受宠若惊
我们喝完啤酒就出来。一出客栈，我就问父亲：“爸，你叫她等你的曰期到เ底是怎样写的？”
《打伞的女人》赏析
文中的“我”刚收到“她”一封“十分冷漠”的令人“绝望”的信，正处于失恋中而“伤心欲绝”。而“我”却又在乘坐敞篷车赴晚宴的途中ณ，看见“踽踽独行的”她“正在湖畔”微微招手致意“意欲同行”。对于失恋的“我”来说，这本来是一个有可能“套近乎”甚至弥合“裂ฐ痕”的天赐良机，可是“我”却在矛盾和犹豫中始终未能停车搭乘她与她同行，因而失去了与她“言归于好”的可能和机会。“我”一方แ面在湖畔ึ相遇时“感到เ一种来自外界的激情涌ไ上心头，紧紧地扣住心弦”，感到“一种无边无尽的幸福，一种不可抗拒的确信朝我袭来”，以致无法克制自己，忍不住抽抽噎噎地哭泣起来；因为“她那温情脉脉、仿佛要擦拭我的眼泪的招手；她那温情脉脉的注视，仿佛是征询我让她上车的目光”，这一切，使“我”感到一种难以抑止的自我陶醉。然而，停车“携她同行”这一既能大献殷勤、感动对方，又是自然得体之举的“举手之劳”，文中的“我”却十分违心地放弃了，而且装得若无其事地“对此毫无反应”。他居然驱车独行，没有理会他所热恋的人。岂止如此，当“我”在宴会上与“心爱的她”见面时，“我”竟然极力回避刚才的“湖畔相遇”之ใ事，谎称“我刚ธ才没有看到过您呀！”还故作惊讶地“叫嚷”道：“什么เ，是您！嗔，我请求您原谅，真对不起！”无论是出于虚伪的搪塞或是故意的掩饰，这种复杂的心态都是与“我”内心深处的“自作多情”两相矛盾的。这是一种看似畸形实则“典型”的“爱情心理”。言不由衷、心口不一、以假掩真、表里矛盾等等，均属此类。“我”既没有勇气利用湖畔相遇的机会去向“她”再次表述炽烈的爱情以挽回“破裂”的危局，也没有勇气当面“承认”刚ธ才路过湖畔时确实看到了她的“招手致意”。——他既ຂ没有勇气也没有信心——难怪，这一切引起了对方的反感与不快，导致“我的一切幸福就此破灭”。这样的结局，是“我”性格中的优柔寡断、死爱“面子”使然，也是“我”因自卑而“表现”为“自尊”、因自贱而“外露”为自傲的畸形心理和矛盾心态使然。文章的这一部分还表现了另一种普遍而又典型的“恋爱心态”，即与恋人存在着时空“距离”时往往浮ด想联翩、想入非非；而一旦“距离”靠近或者近在眼前时，反而口嗫嚅而羞于启齿，行趔趄而难于动步，望而生“畏”，“敬”而远之，既ຂ无遐想又“怕”亲近了。正因为如此，文中的“我”才会在湖畔ึ相遇时畏葸不前失之交臂，而在宴会分手之ใ后，却被“自作多情”像痼疾一般久久缠绕、挥之不去：“我闭上眼睛，为的是再次看见她向我致意的小手……她在湖边温情脉ำ脉地伸向我的那ว双戴着手套的小手犹如平安、爱情以及和解的小小象征，而她那征询般的伤心目光却似乎ๆ在请求我带她同行。”也许“她”当时在湖畔的招手如“她”自已所说，仅仅是为了“搭您的车以免宴会迟到”，这一小小的举动却使“我”情意绵绵想入非非，自作多情而浮想联翩。这就是陷于“热恋”或“单恋”状况的人普遍的心理特征，近乎“神经质”，近乎ๆ“病态”，近乎“猜想”；然而，却又合乎热恋或单恋者的“常态”，因而无可厚非，甚至颇็有些值得同情。
姑娘楼ä下的邻居是一个拘谨而又漂亮的小伙子，此刻๑，也正好站在自家的阳台上。他听了两个ฐ人的对话之ใ后，皱了皱眉头，但却没有动声色，他也爱着那个花边女工。
第三章总算有人爱我——爱情·婚姻ี篇三
《一朵月季花》赏析
“……丈夫本来可以脱险，可他没有走掉。他用胳膊紧紧抱着妻子，紧紧抱着她。这时候那个ฐ信号工听见他说：我跟你在一起，玛丽！他俩紧紧抱在一起——火车前灯的灯光照ั在他们的脸上。他始终跟妻子在一起。”
尽管我可以在汤姆面前吹牛说我的女朋友是玛丽，可是在玛丽的女伴面前说喜欢她却又是另一码事，我怎么也鼓不起勇气，脸上泛起红晕。
初ม恋，甜蜜温馨的初恋应当说是人的一生中令人难忘的美好情愫。它如空谷流泉，自然清纯而又不可遏止；它如白云出岫，圣洁无瑕而又顺ิ乎天性。
“哎，为什么你背叛我？”
——《约会》赏析
这儿要特别提到本文中排比的作用。文章的后半部分以“从没想过我会……”为端，一连用了好多个排比句式，列ต数人生旅程中的一个个ฐ“小站”，不仅文字简洁，而且给人一种一闪而过、目不暇接的感受，这与人生的“火车”疾穿行于“时光隧道”的比喻非常协调，也与本文日月如梭的主题十分和谐。文章的结尾重提那ว张“账单”，与开头照应，并由此而下连儿子、上溯父亲，将几代人的“时光隧道”更漫长更深远地衔接起来，从而使文章的意蕴得到了更完美的表达。