而儿女们又总是不太能ม明白要求给予和父母主动给予到เ底有什么两样。比照别家的父母与儿女的关系，或许得出相反的结论，认为ฦ自己实际感受到เ的一点儿也不多。
这些人常常被社会赋予知青代表性或自言“我们知青一代”如何如何。比如我以前也爱自我标榜ึ这一种可笑的不切实际的感觉。
小蜜是老板的时尚；“傍款”是靓妹倩女的时尚；考“托福”是大学生的时尚；“炒”新า闻是记者的时尚；签名售书是作家的时尚；“跑官”是“公仆”们的时尚……
全世界ศ的情形都是如此。
值得一提地是，这些知青，多数并非所谓“走资派”儿女，亦非因父母受迫害而参与，更不是因自己้成了知青而泄私愤。恰恰相反，前两ä类知青当年几乎没胆量“乱ກ说乱动”。比较敢于“舍得一身剐”的反而是某些普通劳动者家庭的知青子弟。他们当年如果投靠“四人帮”，卖身求荣改变命运绝非难事。“四人帮”当年也大量需要和招募那ว样的青年。但他们拒绝与“四人帮”共舞。他们身上所体现的，是与自己，与自己的父母与自己้的家庭诸利ำ益完全无关的“政治道义冲动”。
不消เ说，都是男性。
“知识青年”一词的重新า“启用”公开“启用”，众所周知，见于毛主ว席当年那ว一条著名的“最高指示ิ”——“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”
而依我想来，“文革”话题在中ณ国，也许将比知青话题更长久。起码，将会是你中有我、我中有你共存共亡两ä个ฐ话题，似母子关系。
我走近叫了他几声，他仿佛睡着了。我闻到了一股屎尿味儿。时值盛夏，我见他的裸背上有几处青紫。
她的声音立刻被台上的口号压住……
似合乎ๆ着这样的逻辑——平庸的环境中ณ多出“平庸之ใ辈”。
在“老三届”中，以我的中学母校哈尔滨二十九中ณ为例，略作回顾ุ，便见分晓。我所在的初三九班五十四名学生中，仅一人在某次批判会上打过某位教俄语的男老师一次，另有一二人参加过抄家。因为他们在班里是太少数，所以我的记忆很牢固。打过老师的那名同学，当年是我们—些关系较好的同学之一。而且，正因为ฦ关系较好，又因为ฦ那次批判会是本班级范围内的一次极小型批判会，所以有人敢于公开遏制ๆ。当然，公开而严å厉遏制的，是我和另外几个ฐ他的朋友。事后我们都很生他的气，数日内不愿理他。并且，告知了他母亲。他母亲又将他狠狠训了一顿。近几年我回哈市，与中学老同学相聚时，共同忆起当年事，他们都不免地自言惭愧。我们全校三个初中年级共一千二百余名学生，屈指算来，当年有过凌辱师长打骂师长劣迹的，组织过参加过抄家的，最多不三十人。而且，几乎一向是他们。他们中ณ有平素的好学生，也有名声不太好的学生。好学生，唯恐被视为旧教育路线的“黑苗子”，故“决裂ฐ”特别彻底，表现特别激烈。希望通过“造反”，校正自己的形象，重新获得“无产阶级教育路线”对自己的好印象，依然是“苗子”。至于那些名声不太好的学生当年的真实想法，据我分析不外乎三种：一，投机。过去我不是好学生，现在好与不好的标准不同了，甚至截然相反了，我终于可以也是了吧？不就是“革命”不就是“造反”么？比功课方แ面的竞争容易多了，也痛快多了。“该出手时就出手”，不“出手”白不“出手”，“革命”鼓励如此，何乐而不为呢？二，泄私愤。过去我怎么不好了？哪点儿不好了？原来不是我不好，是过去的教育路线教育制度不好，是老师们校长们教导主任们过去不好。原来我受委屈了，始终被压制啊！有毛主席撑腰，现在该轮到我抖抖威แ风了。哼，他们也有今天！……三，自幼受善的教育太少太少，受恶的影响太多太多。心灵或曰心理有问题。那恶的影响也许来自不良家庭成员的怂恿或教唆，甚至可能ม干脆是从父母那儿继承的。也许非是来自家庭，而来自家庭学校以外的某一恶环境。他们其实并无什么เ投机之念，也颇不在乎自己给哪一条教育路线哪一种印象。只不过快感于自己้心灵中恶的合法又任意的释放。你若问他对哪位师长曾怀恨在心，他们极可能大摇其头道没有的事儿！而这又可能是真的。但他们就是抑制ๆ不住地非常亢奋地去凌辱人伤害人打人。那ว时他们体验到เ无法形容的快感。这些人是最冷酷最危险的红卫兵。如果“革命”号召用刀，他们便会公开杀人取乐。像日德法西斯当年屠杀我们的同胞屠杀犹太人一样。恰恰是这样一些红卫兵，后来绝少忏悔，甚至于今也不忏悔。谈起自己当年的行径往往狡辩地说：“当年我被利用了，上当受骗了。”
那一天外边下着霏霏细雨。他们甚至可笑地，也有几分难以启齿地请求我再从外往里走一次。我满足了他们这一请求，扛摄影机的德国先生，半蹲着在我前边倒退上楼——我懂电影电视，我知道那ว是拍我的腿部ຖ……
当年我听许多上一代人，包括许多一向心肠宽厚的知识分子和德高望重的革命老人，憾然而耿耿于怀地说过类似的话。
而今年，是“上山下乡”运动三十周年，是知青返城二十周年——会有不甘寂寞的知青起什么เ纪念活动么？
但当时我表了言词较激烈甚至可以说情绪有些冲动的反对意见。
在知青返城的前十年中ณ，知青们的集会，往往被他们和她们武断地归结为“红卫兵情绪”。仿佛知青们一集会，“造反”又要开始了，“动乱ກ”又要来了，“文革”又要重演了。由于他们或她们煞有介事的、杞人忧天的、故作深刻和敏感的话语鼓噪，颇影响当局对知青集会现象的正确判断和看法。当局本是对知青集会现象暗觉不安的，加之他们或她们煞ย有介事地分析，于是难免地布置防范，以应不测。因而知青们的集会，倘规模大了点儿，几乎ๆ必有公安局乃ี至安全部的便衣工作人员密切予以关注。甚至，连国外媒介亦受其迷惑，对中ณ国返城知青的集会，做过多次离题万里的荒唐的报道。他们或她们中，有人自己也曾是知青，按理说对知青的集会现象，他们或她们是最能ม正确理解、最能正确加以分析的。但他们或她们往往偏不。偏要煞有介事地、故作深刻๑和敏感地向世人以及当局作莫须有之暗示。我对他们或她们是很厌恶的。而返城知青们集会前集会中每每自我宣扬的扬什么光大什么的“青春无悔”之ใ表现，以我的眼看来，其实也带有故作性、表演性。很大的程度上是持一块盾，既ຂ保护自己้不受莫须有意味的攻讦，也同时向当局和世人作“平安无事”的回答。后来情况有了好转。因为返城知青的一次次集会，从未给社会造成什么不安定。于是，当局和社会对此现象先充分理解，他们或她们的暗示自然也就不再被理睬……
当时，大家的动机，的的确确这么เ简单，这么现实，又这么天真烂漫。
好吧，我就应战！手在抖，心在寒。不是因为冷，是因为愤怒……北京，北京，我在心中呼唤着你，像呼唤母亲一样。我多想依偎在你的怀中ณ，暖暖我的身子，暖暖我的心！同时，让我倾听母亲的心脏——是在怎样有力而安稳地跳动着。母亲心脏的动音，对我——是一支摇篮曲。
算来她已经二十五岁了。小学文化水平，字写得很糟糕，没有任何才情，只有一张漂亮的脸，只有一具女人的身体，再从纽约“打”到巴黎，她又能ม混得怎样呢？作为ฦ一个将自身当成征服世界的武器的女人，她永远达不到เ“娜娜”那么“辉煌”的顶点。
我说：“相信。”是的，我完全相信。沃克是位对待爱情和婚姻比较严肃的外国人。正因为ฦ我完全相信，心中ณ才忧郁。
我说：“争夺者的胜利ำ从来都是被争夺者的最终选择。我不过是在考虑你碰到เ的究竟是不是一个好的。”他说：“小雯当然非常好！不但漂亮，还很……”嗫嚅地不说下去。
他说一切待他回来后向我“汇报”。
几日后我离开那工ื厂时，他们主ว动问我，那“三全其美”之策落实没有？
为了新中ณ国的建设而奋斗，
沃克回答：“有啊。有双开门的日立牌电å冰箱，你们要买？”我瞪了妻一眼，妻立刻回答：“不，我们已๐经托别人买了。”沃克说：“要是买不到，我给你们买。”
我说：“那你就挑一个呗！你不是希望寻找一个ฐ中国姑娘做你的妻子吗？”
倒是看自行车那老人，怪通情达理，说：“算啦，走吧，走吧。”又摇道：“这年头，人都变成‘钱串ธ子’了……”所幸并非人人都变成了“钱串子”。否则，吾国吾民达到了小康生活水平，那ว社会光景也实实在在并不美好。
我从书包里翻出自己的作协会员证，放在桌上，说：“我是中国作家协会会员，虽然是小人物，可这家餐厅的服务员中ณ，就必定有知道我的姓名的。”
榆树上有一种令人触目惊心的肉虫，我们北方人叫它“贴树皮”，又叫“洋瘌子”。寸余，黑色，有毛，腹沟两ä侧尽蜇足。落人衣上，便死死贴住，抖而不掉。落人皮肤上，非揪之拽之不能ม去。虽去，则ท皮肤红肿，似被蜂刺，二三日方แ可消肿止疼。这一点类同水蛭，样子却比水蛭更令人讨厌。而且它还会变色，在榆树上为ฦ黑色，在杨树上为白色，在槐树上为绿色。
他说：“我们到楼外走走好吗？”
七
我想，权力之与文学艺术，恰如铁树之与菊花，本非同科木，“嫁接”也难活。偏若移花接木，何类“狗扯羊皮”？
我这么认为……